Калуга-Москва

Все знают сказочку про хронотоп? Я одно время хорошо так приседала на уши всем желающим и не очень с этой поразившей меня темой.

Короче говоря, это такая интересная штука, воздушные ямы в потоке ежедневной реальности, куда все мы время от времени проваливаемся. Там неожиданно для нас родятся свои особые смыслы и ощущения. Попадая в те или иные хронотопы, мы становимся на время немного другими, ведем себя в другой, не свойственной нам манере, нас начинают волновать новые вещи, о которых мы ранее не думали, а то, что волновало раньше, отходит на второй план, или вообще исчезает из мыслей. То есть переживаем новые эмоции. 

Очередь в поликлинике — хронотоп.

Пробка из-за первого снегопада — хронотоп.

Поезд — хронотоп.

По желанию или силой воли впрыгнуть в хронотоп не получится, это тебе не платформа 9 и ¾ — обычно он настигает тебя сам. Но у меня есть мой личный гарантированный хронотоп — брянский поезд на отрезке Калуга-Москва.


Я часто езжу в Калугу. Самый удобный поезд это брянский — из Москвы он выходит рано утром. Ты заранее приезжаешь на такси на Киевский вокзал, неспешно покупаешь в Хлебе Насущном свой Flat White, комфортно доходишь до перрона, в полусне слушаешь все эти вялые объявления, спокойно находишь свой вагон, садишься и открываешь ноутбук, чтобы поработать. Два часа — и ты в Калуге. Никакого хронотопа тут нет, просто банальное перемещение из точки в точку.


А вот назад совсем другая история. Тот же брянский поезд. В Калуге он оказывается в 21:00 на запасном (не главном) вокзале «Калуга-2». Меня туда привозит или моя подруга Алена (и тогда мы стоим на перроне и неожиданно для нас говорим о каких-то супер глубоких вещах — удивительно, за столько лет я помню каждый из этих разговоров), или же я еду одна на такси на Калугу Два. Тогда я быстро прохожу насквозь маленький вокзал с потолками в 5 метров, выхожу на улицу и напряженно слушаю, куда прийдет мой поезд. Обычно это вторая платформа. Быстро перебегаю по скользкому резиновому настилу и встаю на узенькой в полтора метра полосе асфальта между второй и третей платформами. Сосредоточенно жду поезда. Неврничаю, так как пытаюсь понять, откуда будет нумерация вагонов и куда мне бежать. Времени нет — поезд останавливается всего на две минуты и надо быстро-быстро вспомнить, какой у меня вагон, сообразить, куда бежать, и успеть добраться, а потом впрыгнуть внутрь по высокой лестнице. И вот ты стоишь такой одинокий посреди этой лысины в калужских лесах, темень, валит мокрый снег, воняет мазутом, рядом столь чуждые тебе люди с авоськами (но удивительно тебя с ними роднят одинаковые заботы — сообразить, добежать, успеть, не растеряться, впрыгнуть в поезд…) и думаешь, какого хрена?! Когда все это кончится? И почему ты вообще здесь оказалась?! Бесконечно себя жалеешь и смотришь в черную пустоту…и тут появляется ОН! Вернее не он, а сначала его мутный фонарь как добрый вестник, потом его гудок, рвущий лесную тишину на ошметки, а дальше все нарастающий гул…земля начинает трястись. В этот момент меня охватывает восторг! Тут в свете фонарей на изгибе путей вдалеке я вижу, что это локомотив с бесконечным количеством вагонов. Мне становится не по себе — неужели я такая маленькая и поеду на таком огромном поезде! А гул становится еще сильнее, почти невыносимый. Я пугаюсь, оглядываюсь назад и вижу, что навстречу ему из кромешного мрака ночи несется такой же огромный поезд — но это «Москва-Брянск». И скоро эти две огромные громадины сойдутся на второй и третей платформе этой Богом забытой станции, а между ними, на узеньком кусочке земли в полтора метра, маленькая я буду пытаться удержаться на ногах от перекрестных потоков воздуха, вызванных их скоростями. Тут уже на меня нападает абсолютно животный страх, и я хочу прижаться к сотрясающейся земле…на всякий случай.


И вот они сходятся, ровненько встают на платформах, из дверей откидываются металические лесенки, на них появляются сонные тетеньки в униформе, я прихожу в себя и резво запрыгиваю в поезд. Он так приятно пахнет знакомой смесью мазута, сортира и людьми. И тут наступает очередной восторг — у меня все получилось! Страх полностью уходит.

Тут я сразу иду в вагон ресторан и награждаю себя абсолютно хронотопной едой — ужасной солянкой с майонезом и каким-то дешевым пойлом, что, однако, называется в меню коньяком. И мне все это кажется безумно вкусным! Ничего такого я не ем и не пью в обычной жизни. Но и устриц с шабли мне совершенно не хочется — они попросту неуместны в этом месте, в этот момент, в этих обстоятельствах.

Далее можно вернуться на свое место и моментально заснуть — Москва — конечный пункт, значит риска проспать станцию нет, интернета в пути нет, значит вотсап не будет звякать каждые 10 секунд. Час и ты в Москве. Потом еще 10 минут на такси и ты дома. Хронотоп кончился. 

Струнные

Сегодня разговорились с приятелем о струнных инструментах, и я даже призналась в своем нездоровом чувстве к виолончелистам-)

А ведь есть еще и контрабас. Да, не такой тонкий как виолончель (я бы даже сказала весьма приземленный инструмент), но иногда бывает прямо таки неожиданный поворот. Как, например, в этой Венгерской рапсодии Листа с солистом контрабасистом. Это какой-то невероятный восторг на грани угара! Слушать можно бесконечно!

Чтобы найти запись, перерыла свой ЖЖ. У меня там был тег «слушать немедленно». До сих пор все эти треки у меня в медиатеке (блин, у меня был и есть отличный музыкальный вкус!), только занудного Криса Мартина удалила с тех пор.

Кухня

Случайно попалась на глаза статья в Houzz о кухнях с планами и бюджетами, и я в очередной раз поразилась, как четко по линии «кухня» проходит водораздел между «у нас» и «у них». 

Русскую квартиру помимо другого множества вещей всегда выдаёт кухня. Помимо дизайна, о чем речь ниже, ее роль чудовищно несоразмерна относительно остальной части квартиры — как в площади, так и в бюджете. С обсуждения кухни начинается разговор об условном дизайне квартиры, на неё заранее откладываются деньги, а слова «хетиш» и «блюм» в какой-то момент становятся такими родными русскому уху…

Но чаще всего на выходе получается голая квартира без мебели, декора, искусства, зато с огромной махиной супер функциональных ящиков, которые забиваются кастрюлями, сковородками, тостерами, пароварками, соковыжималками, яйцеварками, лопатками, рулонами фольги, пленки, пергамента…я могу ещё 3 страницы исписать вариантами наполнения…а что делать?! Эти бесконечные ящики надо заполнять, зря что ли купили?! Другими словами, получается «колбасный цех». Ужасно, разве нет?

Очевидны причины почему заказчик решает так сделать с активного согласия дизайнера. Я же сейчас попробую объяснить, почему так делать не надо.

В испанском языке есть прекрасная поговорка — «чем больше сахара, тем слаще». Поэтому если в проекте очень много «сахара», то это конечно проще, но тут тоже свои риски. Но если «сахара» мало, то его надо правильно распределить, иначе может получиться одно блюдо супер переслащенным, а другие такие пресные, что и есть нельзя. Когда большая часть ресурса идет на кухню, то денег на другие помещения может не остаться. А ведь в квартире помимо кухни есть гостиная, спальня, санузел, прихожая, наконец. То помещение, где вы проводите больше всего времени, и должно быть самым затратным с точки зрения ресурса. Когда я говорю ресурс, я имею ввиду не только финансы. Иногда в выбор кухни вложил столько сил, что на другое и не осталось. 

— Картины, диваны, свет? Я весь выдохся на ящиках и моделях посудомоечной машины, поэтому оставьте меня в покое, да и денег уже нет…

В итоге дизайнеру снимать нечего — кроме кухни все надо завозить. Хорошо еще если диван появится (если что, еще одна «дойная корова» русских квартир).

С другой стороны, если вы заказчик, подумайте нужна ли вам такая большая и дорогая кухня? 

  1. Зачем много шкафов? Бакалею (о, это слово из СССР!!) впрок хранить не надо — акулы капитализма не спят и спешат освоить каждый пятак жилого дома своими «Пятерочками», то есть если захотелось гречки, а ее нет, вышел и купил или же вызвал Яндекс Лавку.

2. Часто ли к вам ходят гости? И есть ли у вас место для принятия пищи всей той огромной компании, которую вы собираетесь накормить? Скорее всего нет — вы или встречаетесь в ресторанах (эти акулы капитализма тоже не спят, и бок о бок с каждой «Пятерочкой» вы найдете заведения общепита) или заказываете Яндекс Еда. 


3. Занимаетесь ли вы сами бытом? При условно больших бюджетах вряд ли. Если у людей есть дорогая одежда из шелка и шерсти, то есть деньги и на химчистку. Если есть 2 миллиона на кухонные ящики, то скорее всего есть и на помощь в быту. Большинство заказчиков не убирают сами кухню и не готовят на ней сложносочиненные блюда для великосветских приемов. Но тем не менее люди направляют бешеные средства на удобства, которыми будет пользоваться наемный человек. Да, почему то у нас по прежнему считается табу признаться, что есть помошница по хозяйству — что я, хуже что ли?! Дом поди не уберу?! Но объективно, даже в среднем классе я могу по пальцам пересчитать людей, кто убирается дома сам. Я это не делаю лет 15…И это правильно — у каждой квалификации своя часовая ставка.

4. Если ресурс распределен правильно, остаются деньги и силы на красоту. Это свет, мебель, декор помещений помимо кухни. И все это для нас любимых, для нашего элегантного быта, а не для удобства помощников по хозяйству и не для обогащения менеджеров салонов кухонь. 


Поймите меня правильно…красивая кухня это очень круто, но только если другие помещения ей под стать. Если кухня это единственное достойное, что есть в квартире, явно что-то пошло не так. 

Но есть и хорошая новость — даже с маленьким бюджетом можно сделать очень классную кухню. Как?

  1. Капитан очевидность. Объективно необходимы место для готовки (варка, духовка и микроволновка в разных конфигурациях), мойка с посудомоечной машиной и немного шкафов. С условными тремя сковородками и двумя кастрюлями можно прекрасно накормить семью из пяти человек, а яйца отлично варятся в небольшой кастрюле и яйцеварке не место на непрофессиональной домашней кухне. Бакалею запасать необязательно — дефицита нет, макароны можно купить в магазине внизу или вызвать курьера (поддерживать рабочие места вот она настоящая экология кармы). Если вы в силу своих личных причин запасаете гречку, ее необязательно пересыпать в «банки для сыпучих» — фасовочный пакет занимает меньше места, да и срок годности гороха проще отследить по дате на нем.  
  2. Не для всего, что есть на кухне, нужны модульные ящики. Посуду (да даже кастрюли и сковородки) можно убрать в «не кухонный» буфет. Он разнообразит скучный ряд глухих ящиков и добавит такую неожиданную, но интересную деталь вашей кухне. 
  3. Фасады ящиков могут быть самыми гладкими, простыми и дешевыми. Соль не в них. Всегда можно добавить деталей ручками, столешницей и светильниками. Можно со временем поменять цоколь на металический, из латуни или стали. Чем менее «кухонный» вид у кухни, тем она красивее. И все это знают, так как на референсных картинках, что нам приносят потенциальные заказчики, как раз те самые западные effortless кухни с полным расколбасом.
  4. На кухне можно только готовить, а «проводить время с семьей», то есть вместе сидеть за столом, можно и в гостиной, если все правильно спланировано и путь от плиты до стола недалек. Красиво ешь в красивом пространстве, а грязные кастрюли где-то там…Как просто! 

Часто как аргумент приводят идею «мне нравится готовить». Но тут 3 момента:

  1. «Нравится готовить» это все таки от эстетства, а не от нужды. А люди-эстеты как правило эстеты во всем. И им нравится окружать себя красотой в любых обстоятельствах. Просто кухней не обойдешься. 
  2. Маниакально любящие готовить, на грани профессионализма люди, могут готовить везде. Они сварят божественный борщ даже на газовой горелке в походе. Они точно знают, что можно отварить яйца без яйцеварки, а тосты пожарить на простой сковородке без масла.
  3. Чаще всего наши заказчики это простые люди (не профессиональные повара), которые стремятся к красоте, поэтому и прибегают к нашим услугам. Да, очень легко продать условно дорогую кухню — все стремятся к уюту, хотят «накормить» семью и хотят облегчить себе быт в виде супер крутой стиральной машины. Но надо понимать, что кухней квартира не заканчивается. Иначе все, что вам останется, это 100 ракурсов этой самой священной коровы, а остальное снять не получится. Мало того, это просто жестоко как по отношению к заказчикам — они будут обречены вести свою жизнь на кухне как на единтвенном законченном помещении в квартире, так и к дизайнеру  — у него не останется бюджета на красоту в других частях квартиры, так как все забрал менеджер салона кухонь. 

Ниже примеры того, что я считаю красивыми кухнями с разбором полетов. Но читать и смотреть это долго и нудно…проще купить дорогую кухню. Просто предупреждаю-)

Великолепное решение Мариан Эвену, где слева (подозреваю) шкаф, потом мойка (сифон приходит на бутылочницу), далее духовка и под ней мини ППМ и далее варочная панель с ящиком под ней. Итого хранение в 3 ящиках — по краям и над вытяжкой.

Еще одно отличное решение того же дизайнера. Более традиционное, но с множеством открытых полок. Это как раз то, что отличает их кухни от наших. В Европе не боятся открытого хранения. Потому что привыкли к малому (не запасаются на случай атомной войны) и нет привычки оправдываться перед кем бы то ни было. Бардак ли у меня или по лазерной линейке все расставлено — неважно. Хочу так, значит так!
Вроде бы все как у нас (а может и у нас), но, как в анекдоте есть нюанс — эта кухня не убита идеальностью — верх не идеально подогнан к фальшбалке, вытяжка разогналась до соседнего помещения, а фасады предательски блестят и никто не парится по поводу отпечатков пальцев! Ну и никого не испугал монохром — «деревянный пол» + «4 оттенка белого» = «совершенство»!
Тут заморочились с потолками, но они не испортили общего восприятия. Фасады простые, но опять монохром, великолепный камень везде, непрактичный деревянный пол. Испортится? Со временем да, но who cares?!
Полностью глухая кухня, как любят у нас, но классная нетипичная облицовка острова. Необычные керамические розетки на белом матовом, ни разу не «нарядненьком» фартуке. «Случайный» подвес над островом.
Очень легкое решение, когда не хватает света. Столешница да, мраморная. Уверена, на этой кухне и кофе варят, и вино пьют. Может супер аккуратные? Вряд ли…просто столешница для них, а не они для столешницы.
Еще один вариант глухой кухни, где всем пофиг на фасады, потому что при виде мрамора про них все забыли.
Отличный вариант с облегченным верхом. Он и не глухой, но и не прозрачный. Вставки из условного стекла всегда красиво разбивают глухую плоскость стены из ящиков. Что мешает так сделать? Почему так сложно расставить более или менее красиво содержимое или просто забить? Необъяснимо.
Привычный нам глухой вариант. Но не испугались монохрома и мрамора на поверхностях. Мало того, люди отважились на разные оттенки металла (тут тебе и хром, и матовое золото, и латунь, и медь!) и им не прислали повестку за это в дизайнерский суд! Что творится!!!!

Глухой вариант, но классная столешница и фартук. Застилизовано все идеально. Хюгге, s it is. Пол огонь! Оказывается, можно и без плитки.

Ну это просто преступное эстетство-) Слова излишни. Фонит? Это русская сказка. Тем более смешная, что все московское метро закатано в мрамор и гранит.
Прекрасная кухня из отечественно проекта. Очень красивое решение вытяжки и много открытого хранения — я бы все картинами заставила под стеклом. Его можно мыть раз в пару месяцев от копоти. Зато как красиво.
Фантастические фасады заподлицо с корпусом. Так любят делать американцы. Видимо, это карточные петли и в шкафах нет направляющих. Опять таки столешница и фартук классные. И искусство. Чем меньше кухонных вещей на кухне, тем элегантнее она выглядит.
Всегда прекрасны решения с полочками на кронштейнах. Тут и золото и хром. И все красиво и все живет. Кому важно, какая кухня, когда на ней такой камень?!
Традиционная американская кухня. Простая, но окно решает все, светильники милые. И камень. Камень, камень, камень.
Когда такой колпак вытяжки, он не должен быть зажат между шкафами. Ему нужен воздух. Тут все сделано правильно. Ну и конечно отдельно стоящий cooking island и типично американский кран для воды.
Невыносимая легкость бытия. Открытое хранение. Фасады заподлицо с корпусами. Восторг.
Идеальный хюгге вариант на дачу. Дерево, шторки, отсутствие цоколя. Дешево…мило.
Весело. Живо. Вытяжка космическая. По мне так слишком ярко. Но имеет право быть.
Камень решает все. Фасады никакие, и в этом своя прелесть.
Легкое сочетание разных фасадов с имитацией буфета. Камень и открытое красивое хранение.
Буфет. Ящиков минимум.
Фантастика.
Любимица моя.
Чистота
Мой фаворит на все времена.