Все знают сказочку про хронотоп? Я одно время хорошо так приседала на уши всем желающим и не очень с этой поразившей меня темой.

Короче говоря, это такая интересная штука, воздушные ямы в потоке ежедневной реальности, куда все мы время от времени проваливаемся. Там неожиданно для нас родятся свои особые смыслы и ощущения. Попадая в те или иные хронотопы, мы становимся на время немного другими, ведем себя в другой, не свойственной нам манере, нас начинают волновать новые вещи, о которых мы ранее не думали, а то, что волновало раньше, отходит на второй план, или вообще исчезает из мыслей. То есть переживаем новые эмоции.

Очередь в поликлинике — хронотоп.

Пробка из-за первого снегопада — хронотоп.

Поезд — хронотоп.

По желанию или силой воли впрыгнуть в хронотоп не получится, это тебе не платформа 9 и ¾ — обычно он настигает тебя сам. Но у меня есть мой личный гарантированный хронотоп — брянский поезд на отрезке Калуга-Москва.

Я часто езжу в Калугу. Самый удобный поезд это брянский — из Москвы он выходит рано утром. Ты заранее приезжаешь на такси на Киевский вокзал, неспешно покупаешь в Хлебе Насущном свой Flat White, комфортно доходишь до перрона, в полусне слушаешь все эти вялые объявления, спокойно находишь свой вагон, садишься и открываешь ноутбук, чтобы поработать. Два часа — и ты в Калуге. Никакого хронотопа тут нет, просто банальное перемещение из точки в точку.

А вот назад совсем другая история. Тот же брянский поезд. В Калуге он оказывается в 21:00 на запасном (не главном) вокзале «Калуга-2». Меня туда привозит или моя подруга Алена (и тогда мы стоим на перроне и неожиданно для нас говорим о каких-то супер глубоких вещах — удивительно, за столько лет я помню каждый из этих разговоров), или же я еду одна на такси на Калугу Два. Тогда я быстро прохожу насквозь маленький вокзал с потолками в 5 метров, выхожу на улицу и напряженно слушаю, куда прийдет мой поезд. Обычно это вторая платформа. Быстро перебегаю по скользкому резиновому настилу и встаю на узенькой в полтора метра полосе асфальта между второй и третей платформами. Сосредоточенно жду поезда. Неврничаю, так как пытаюсь понять, откуда будет нумерация вагонов и куда мне бежать. Времени нет — поезд останавливается всего на две минуты и надо быстро-быстро вспомнить, какой у меня вагон, сообразить, куда бежать, и успеть добраться, а потом впрыгнуть внутрь по высокой лестнице. И вот ты стоишь такой одинокий посреди этой лысины в калужских лесах, темень, валит мокрый снег, воняет мазутом, рядом столь чуждые тебе люди с авоськами (но удивительно тебя с ними роднят одинаковые заботы — сообразить, добежать, успеть, не растеряться, впрыгнуть в поезд…) и думаешь, какого хрена?! Когда все это кончится? И почему ты вообще здесь оказалась?! Бесконечно себя жалеешь и смотришь в черную пустоту…и тут появляется ОН! Вернее не он, а сначала его мутный фонарь как добрый вестник, потом его гудок, рвущий лесную тишину на ошметки, а дальше все нарастающий гул…земля начинает трястись. В этот момент меня охватывает восторг! Тут в свете фонарей на изгибе путей вдалеке я вижу, что это локомотив с бесконечным количеством вагонов. Мне становится не по себе — неужели я такая маленькая и поеду на таком огромном поезде! А гул становится еще сильнее, почти невыносимый. Я пугаюсь, оглядываюсь назад и вижу, что навстречу ему из кромешного мрака ночи несется такой же огромный поезд — но это «Москва-Брянск». И скоро эти две огромные громадины сойдутся на второй и третей платформе этой Богом забытой станции, а между ними, на узеньком кусочке земли в полтора метра, маленькая я буду пытаться удержаться на ногах от перекрестных потоков воздуха, вызванных их скоростями. Тут уже на меня нападает абсолютно животный страх, и я хочу прижаться к сотрясающейся земле…на всякий случай.

И вот они сходятся, ровненько встают на платформах, из дверей откидываются металические лесенки, на них появляются сонные тетеньки в униформе, я прихожу в себя и резво запрыгиваю в поезд. Он так приятно пахнет знакомой смесью мазута, сортира и людьми. И тут наступает очередной восторг — у меня все получилось! Страх полностью уходит.

Тут я сразу иду в вагон ресторан и награждаю себя абсолютно хронотопной едой — ужасной солянкой с майонезом и каким-то дешевым пойлом, что, однако, называется в меню коньяком. И мне все это кажется безумно вкусным! Ничего такого я не ем и не пью в обычной жизни. Но и устриц с шабли мне совершенно не хочется — они попросту неуместны в этом месте, в этот момент, в этих обстоятельствах.

Далее можно вернуться на свое место и моментально заснуть — Москва — конечный пункт, значит риска проспать станцию нет, интернета в пути нет, значит вотсап не будет звякать каждые 10 секунд. Час и ты в Москве. Потом еще 10 минут на такси и ты дома. Хронотоп кончился.

Сегодня разговорились с приятелем о струнных инструментах, и я даже призналась в своем нездоровом чувстве к виолончелистам-)

А ведь есть еще и контрабас. Да, не такой тонкий как виолончель (я бы даже сказала весьма приземленный инструмент), но иногда бывает прямо таки неожиданный поворот. Как, например, в этой Венгерской рапсодии Листа с солистом контрабасистом. Это какой-то невероятный восторг на грани угара! Слушать можно бесконечно!

Чтобы найти запись, перерыла свой ЖЖ. У меня там был тег «слушать немедленно». До сих пор все эти треки у меня в медиатеке (блин, у меня был и есть отличный музыкальный вкус!), только занудного Криса Мартина удалила с тех пор.

Случайно попалась на глаза статья в Houzz о кухнях с планами и бюджетами, и я в очередной раз поразилась, как четко по линии «кухня» проходит водораздел между «у нас» и «у них». 

Русскую квартиру помимо другого множества вещей всегда выдаёт кухня. Помимо дизайна, о чем речь ниже, ее роль чудовищно несоразмерна относительно остальной части квартиры — как в площади, так и в бюджете. С обсуждения кухни начинается разговор об условном дизайне квартиры, на неё заранее откладываются деньги, а слова «хетиш» и «блюм» в какой-то момент становятся такими родными русскому уху…

Но чаще всего на выходе получается голая квартира без мебели, декора, искусства, зато с огромной махиной супер функциональных ящиков, которые забиваются кастрюлями, сковородками, тостерами, пароварками, соковыжималками, яйцеварками, лопатками, рулонами фольги, пленки, пергамента…я могу ещё 3 страницы исписать вариантами наполнения…а что делать?! Эти бесконечные ящики надо заполнять, зря что ли купили?! Другими словами, получается «колбасный цех». Ужасно, разве нет?

Очевидны причины почему заказчик решает так сделать с активного согласия дизайнера. Я же сейчас попробую объяснить, почему так делать не надо.

В испанском языке есть прекрасная поговорка — «чем больше сахара, тем слаще». Поэтому если в проекте очень много «сахара», то это конечно проще, но тут тоже свои риски. Но если «сахара» мало, то его надо правильно распределить, иначе может получиться одно блюдо супер переслащенным, а другие такие пресные, что и есть нельзя. Когда большая часть ресурса идет на кухню, то денег на другие помещения может не остаться. А ведь в квартире помимо кухни есть гостиная, спальня, санузел, прихожая, наконец. То помещение, где вы проводите больше всего времени, и должно быть самым затратным с точки зрения ресурса. Когда я говорю ресурс, я имею ввиду не только финансы. Иногда в выбор кухни вложил столько сил, что на другое и не осталось. 

— Картины, диваны, свет? Я весь выдохся на ящиках и моделях посудомоечной машины, поэтому оставьте меня в покое, да и денег уже нет…

В итоге дизайнеру снимать нечего — кроме кухни все надо завозить. Хорошо еще если диван появится (если что, еще одна «дойная корова» русских квартир).

С другой стороны, если вы заказчик, подумайте нужна ли вам такая большая и дорогая кухня? 

1. Зачем много шкафов? Бакалею (о, это слово из СССР!!) впрок хранить не надо — акулы капитализма не спят и спешат освоить каждый пятак жилого дома своими «Пятерочками», то есть если захотелось гречки, а ее нет, вышел и купил или же вызвал Яндекс Лавку.

2. Часто ли к вам ходят гости? И есть ли у вас место для принятия пищи всей той огромной компании, которую вы собираетесь накормить? Скорее всего нет — вы или встречаетесь в ресторанах (эти акулы капитализма тоже не спят, и бок о бок с каждой «Пятерочкой» вы найдете заведения общепита) или заказываете Яндекс Еда. 

3. Занимаетесь ли вы сами бытом? При условно больших бюджетах вряд ли. Если у людей есть дорогая одежда из шелка и шерсти, то есть деньги и на химчистку. Если есть 2 миллиона на кухонные ящики, то скорее всего есть и на помощь в быту. Большинство заказчиков не убирают сами кухню и не готовят на ней сложносочиненные блюда для великосветских приемов. Но тем не менее люди направляют бешеные средства на удобства, которыми будет пользоваться наемный человек. Да, почему то у нас по прежнему считается табу признаться, что есть помошница по хозяйству — что я, хуже что ли?! Дом поди не уберу?! Но объективно, даже в среднем классе я могу по пальцам пересчитать людей, кто убирается дома сам. Я это не делаю лет 15…И это правильно — у каждой квалификации своя часовая ставка.

4. Если ресурс распределен правильно, остаются деньги и силы на красоту. Это свет, мебель, декор помещений помимо кухни. И все это для нас любимых, для нашего элегантного быта, а не для удобства помощников по хозяйству и не для обогащения менеджеров салонов кухонь. 

Поймите меня правильно…красивая кухня это очень круто, но только если другие помещения ей под стать. Если кухня это единственное достойное, что есть в квартире, явно что-то пошло не так. 

Но есть и хорошая новость — даже с маленьким бюджетом можно сделать очень классную кухню. Как?

1. Капитан очевидность. Объективно необходимы место для готовки (варка, духовка и микроволновка в разных конфигурациях), мойка с посудомоечной машиной и немного шкафов. С условными тремя сковородками и двумя кастрюлями можно прекрасно накормить семью из пяти человек, а яйца отлично варятся в небольшой кастрюле и яйцеварке не место на непрофессиональной домашней кухне. Бакалею запасать необязательно — дефицита нет, макароны можно купить в магазине внизу или вызвать курьера (поддерживать рабочие места вот она настоящая экология кармы). Если вы в силу своих личных причин запасаете гречку, ее необязательно пересыпать в «банки для сыпучих» — фасовочный пакет занимает меньше места, да и срок годности гороха проще отследить по дате на нем.  
2. Не для всего, что есть на кухне, нужны модульные ящики. Посуду (да даже кастрюли и сковородки) можно убрать в «не кухонный» буфет. Он разнообразит скучный ряд глухих ящиков и добавит такую неожиданную, но интересную деталь вашей кухне. 
3. Фасады ящиков могут быть самыми гладкими, простыми и дешевыми. Соль не в них. Всегда можно добавить деталей ручками, столешницей и светильниками. Можно со временем поменять цоколь на металический, из латуни или стали. Чем менее «кухонный» вид у кухни, тем она красивее. И все это знают, так как на референсных картинках, что нам приносят потенциальные заказчики, как раз те самые западные effortless кухни с полным расколбасом.
4. На кухне можно только готовить, а «проводить время с семьей», то есть вместе сидеть за столом, можно и в гостиной, если все правильно спланировано и путь от плиты до стола недалек. Красиво ешь в красивом пространстве, а грязные кастрюли где-то там…Как просто! 

Часто как аргумент приводят идею «мне нравится готовить». Но тут 3 момента:

1. «Нравится готовить» это все таки от эстетства, а не от нужды. А люди-эстеты как правило эстеты во всем. И им нравится окружать себя красотой в любых обстоятельствах. Просто кухней не обойдешься. 
2. Маниакально любящие готовить, на грани профессионализма люди, могут готовить везде. Они сварят божественный борщ даже на газовой горелке в походе. Они точно знают, что можно отварить яйца без яйцеварки, а тосты пожарить на простой сковородке без масла.
3. Чаще всего наши заказчики это простые люди (не профессиональные повара), которые стремятся к красоте, поэтому и прибегают к нашим услугам. Да, очень легко продать условно дорогую кухню — все стремятся к уюту, хотят «накормить» семью и хотят облегчить себе быт в виде супер крутой стиральной машины. Но надо понимать, что кухней квартира не заканчивается. Иначе все, что вам останется, это 100 ракурсов этой самой священной коровы, а остальное снять не получится. Мало того, это просто жестоко как по отношению к заказчикам — они будут обречены вести свою жизнь на кухне как на единтвенном законченном помещении в квартире, так и к дизайнеру  — у него не останется бюджета на красоту в других частях квартиры, так как все забрал менеджер салона кухонь. 

Ниже примеры того, что я считаю красивыми кухнями с разбором полетов. Но читать и смотреть это долго и нудно…проще купить дорогую кухню. Просто предупреждаю-)

Глухой вариант, но классная столешница и фартук. Застилизовано все идеально. Хюгге, s it is. Пол огонь! Оказывается, можно и без плитки.